“砰砰砰砰砰砰砰……”
耳朵里传来密集而快速的鼓点音，巴迪-瑞奇那出神入化的节奏控制和力量输出，令人惊叹，明明是一连串行云流水的连续鼓点，却可以细细地分辨出鼓点与鼓点之间的跳跃与衔接。
就如同夏日暴雨骤然而来悄然而去，雨打沙滩万点坑，视野之中密密麻麻得全是坑，却可以清晰地识别出每一个坑洞，泾渭分明却又藕断丝连。
那种壮观与浩瀚、那种震撼与恢弘，扑面而来，如同一场洗礼，让人头皮发麻，也让人瞠目结舌，完完全全地沐浴在一场星爆之中，只能傻傻地抬头仰视。即使是对于架子鼓没有任何研究的门外汉也可以隐隐感受到那种韵律所带来的震撼。
而现在，安德鲁必须完成这段“鞭打”的演奏。
蓝礼全神贯注地集中于耳朵里的旋律，根本没有注意到前来探班的好友们，又或者说，即使他注意到了，他也会选择无视，因为他现在必须全神贯注地投入表演之中，没有心思也没有精力应付任何形式的社交。
“砰砰砰”的声响渐渐放缓了下来，不是巴迪-瑞奇的演奏放缓，而是心无旁骛地侧耳倾听之后，就仿佛进入了一个全新的宇宙，乐符终于变得清晰起来，仿佛以两倍或者三倍速的放慢节奏进行播放一般，然后一个个鼓点就变成了“咚咚咚”的声响，重重地锤击在心脏之上。
隐隐地，他仿佛捕捉到了一些灵感。
在灵感消失之前，他一个骨碌翻坐起来，快速来到了架子鼓后面，翻开“鞭打”乐谱，上上下下地重新阅读重新分析，与脑海之中的鼓点节奏对比分析一番，而后就抓起了自己的鼓槌，长长地吐出一口气，尽可能地让自己放松下来。
然后，从头开始演奏。
不是第十七节开始，而是第一节开始。
开篇的鼓点缓缓切入，并不是太过复杂也不是太过困难，整个演奏下来似乎十分顺畅，但第八小节演奏完毕之后，他却停顿了下来，反反复复地细细品味起来——
他的节奏是准确的吗？每一个十六分音符是在正确的节拍之上吗？鼓槌落击的时候出现抢拍或者拖拍了吗？
之前弗莱彻的经历让他开始学会重新检视自己，只有将每一个细节都钻研到极致，才能够将自己的技艺提升到全新的层面，至于那些抛弃了基础技术的大师，那又是另外一个级别的水平了。现在他必须集中注意力在当下的基础技术上。
脑海里慢慢地回味一番之后，又重头开始演奏了一遍，手腕和手指的控制更加细腻起来，却反而导致了力道不够均匀，每一个鼓点声音的圆润也就不同了，这就好像大珠小珠落玉盘，如果是全部等同大小的珍珠，那么声音就应该是连贯而流畅的，但珍珠尺寸出现了不同，起伏的声响就开始出现了抑扬顿挫。
有时候，抑扬顿挫是好事，因为能够成调；有时候，这却是坏事，比如现在。
第二次，随后又第三次停顿了下来。没有想到，相对简单的开篇似乎也变得困难起来，他就这样一遍又一遍地侧耳倾听着，自己慢慢地、细细地琢磨起来。
……
“他到底在做什么？”达米恩静静地站在旁边观看了许久，终究还是忍不住发出了疑问。
其实达米恩是一位成熟稳重的年轻人，从他的镜头运用和画面拼接就可以看得出来，哪怕“爆裂鼓手”才是他的第二部作品，就已经初步显现出了调度和控制的大气；但他终究还是缺少更多的拍摄经验，处理突发事故的时候难免有些急躁。
如果可以的话，达米恩愿意静下心来，给予蓝礼充足的时间，慢慢地揣摩角色、慢慢地打磨戏份，因为他知道这是值得的，蓝礼的表演绝对不会让人失望。
但问题就在于，他们在茱莉亚音乐学院的拍摄时间着实有限，一分一秒都是极其宝贵的，为了能够在规定时间内完成拍摄，他们必须加快进度。所以，达米恩的心态难免就有些着急。
其实，他知道蓝礼正在做什么，但他却不理解这样做的原因；更为准确来说，他理解原因，却不理解这样做的必要性。对于这场戏来说，蓝礼的揣摩和演练都是没有任何必要的，甚至可以说是浪费时间。
“他正在揣摩角色。”保罗解释到。
达米恩点点头表示了同意，语气还是显得有些急促和焦虑，“我知道。我知道他现在正在调整状态，揣摩安德鲁的状态，但问题就在于，真正困难的部分在后面，甚至不是弗莱彻挑刺不断的第十七节，为了拍摄这场戏，他只需要反复研究那困难的部分就足够了，那些挫折、那些困惑，全部都来自于后面困难的部分。”
作为编剧兼导演，达米恩对于整个故事以及所有细节都了如指掌，每一场戏的曲目和桥段都一清二楚。所以，他理解蓝礼的举动，却不理解必要性。
因为他是导演，不是演员。
鲁妮等人都不明白故事的来龙去脉，自然也就无从揣测蓝礼的意图，但鲁妮却回想起了刚刚在门口的小插曲，于是试探性地说道，“这场戏之前的一场戏，他是不是……遭遇了什么挫折，又或者是什么打击，信心受挫？所以，他现在正在对自己更加严苛，反反复复地折磨自己，希望能够达到完美。”
“你可以看到，其实蓝礼正在不断地修正自己的演奏，每一次都有些许不同。”鲁妮的思路渐渐连贯起来。
但就在此时，始终还在状况之外的瑞恩却插话说道，“你确定？每次都不同？”
气氛顿时就轻松起来，鲁妮无语地翻了一个白眼，“我不确定，不然，你打断蓝礼的演出，亲自询问他一下？”瑞恩立刻就举起了双手表示投降，然后牢牢地闭上了自己的嘴巴。
鲁妮收回视线，接着说了下去，“达米恩，蓝礼不是一个浪费时间浪费精力的演员，他的一举一动都是有深意的，也许这些表演都在镜头之外，观众根本看不到，但对于角色来说，却是整个脉络的重要组成部分。如果可以的话，我们应该再观察看看，也许就可以看出端倪了。”
达米恩沉默了下来。
因为他知道，整个故事连贯起来之后，蓝礼的所有行为都变得合理而顺畅了：
安德鲁正在按照弗莱彻的要求来逼迫自己，不仅仅是挑战高难度的部分，而且是每一个小节每一个音符都必须做到……完美，真正意义上的完美，无可挑剔的完美，让弗莱彻闭嘴的完美，那种自我证明的执念正在一点一点迸发出来，就如同钻牛角般走火入魔。
“砰砰砰”的鼓点还在继续，但达米恩却没有再抱怨，而是要求现场所有人保持安静，并且要求摄影师开始了他的工作，将整个过程完整地记录下来。至于后期剪辑是否能够用得上，那就到时候再说。
……
一遍，再一遍，又一遍，渐渐地琢磨出了门道之后，他的脸颊之上浮现出一抹肯定的神色，虽然没有笑容，但眼神里的坚定却缓缓地翻滚起来，似乎总算是重新建立起了自信，这也促使他开始进一步朝着后面困难的部分推进。
第十七小节。
第十八小节。
反反复复，反反复复，他已经重新击打了至少一百遍。
不厌其烦地寻找着十六分音符之间的间隙与韵律，滋滋不绝地搜索着抢拍或者是拖拍的蛛丝马迹，没有了弗莱彻的压迫与威胁之后，他的大脑终于能够冷静下来好好思考，用自己的耳朵认认真真地侧耳倾听着，一点一点地拨开云雾，然后一遍又一遍枯燥而乏味地雕琢着。
不知不觉中，练习室门口就已经站满了人群，里三层外三层的汹涌景象，却是鸦雀无声，一丝一毫的声响都没有，仿佛就连呼吸声都已经彻底消失，所有视线都一动不动地落在了那个正在击打架子鼓的男人身上。
三十分钟，足足三十分钟就这样过去了，但他却丝毫没有倦怠和乏力的迹象，整个人就如同刚刚从水里捞出来的一般，豆粒大小的汗水一颗接着一颗地往下滑落，打湿了头发，打湿了T恤，打湿的架子鼓，而那双眼睛之中的执着与专注依旧没有任何动摇。
奇妙的是，现场没有人觉得无聊。
大家就这样愣愣地注视着他，一遍又一遍地反复演奏着同一段曲目，自己与自己较劲，一点一点地打磨着演奏之中的每一个细节，就连摄影师都不得不改变了工作模式——他将摄像机固定在了三脚架之上，确保整个镜头的稳定与持续，而不会因为他的体力枯竭而出现晃动。
但摄影师却没有放弃工作，他又在练习室里的不同角落里安装了三台摄像机，一共四台摄像机来捕捉画面，就如同纪录片一般。
就在此时，毫无预警地，安德鲁就抬起了右手，狠狠地给了自己一记耳光，“啪”。