华纳兄弟位于萨里的摄影基地再次迎来了一批熟悉的客人。
过去大半年的时间，这一批客人犹如当地居民一般，寸步不移地驻扎在这里，日以继夜地研究拍摄方案、研究机械器材、研究特效设计等等，偏远宁静的小镇渐渐也习惯了这一群外来客人的长期拜访。
两周前，摄影基地放假了一段时间，所有工作人员都离开剧组，放松休息，一直到今天，陆陆续续地重新回到了摄影基地，似乎已经做好了投入正式工作的准备。
不过，太阳还没有来得及爬到天空的正中央，剧组就开始喧闹起来，熙熙攘攘地议论起来，焕发出了全新生命力，就连小镇居民都按捺不住好奇心，纷纷前来摄影基地，加入了这场热议的浪潮。深秋的英伦小镇，似乎又重现了夏末的一缕阳光。
即使是在好莱坞打滚多年的老油条，神色之间也隐藏不住默默的赞许和认同。
置身于好莱坞这个名利场之中，传闻八卦数不胜数，更不要说经纪人和公关人主动编织的个人形象了，有时候，眼见都不一定为实；只有真正地接触过、交谈过、相处过，才能揭开神秘面纱的一角，窥见部分真实。
关注度越高，包裹在皮囊之外的虚假和水分就越多，隐藏其中的真相就越少。人红是非多的背后，也是现代商业化包装所带来的负面连锁效应，就好像“狼来了”的故事一般。
抵达摄影基地的第一天，蓝礼的意外举动就引发了诸多讨论，但猜测和怀疑也难免开始滋生，也许这就是形象工程的一部分，也许这就是经纪人指使的策略，也许蓝礼现在就躺在机械道具上面睡觉，所谓的钻研研究，不过就是一个幌子而已。
二十二岁的奥斯卡影帝？
这着实太过荒谬也太过……好莱坞了。即使有伦敦西区和百老汇的经历降温，但“明日边缘”的票房大爆，却又让人不得不怀疑所有一切都只是包装流水线之上的一个环节而已。
在快餐文化和网络时代的新闻洪流之中，虚假和夸张消息越来越多，信任自然也就变得越来越薄弱。如此猜忌，可以说是巨大成功所不可避免的副作用。
自从摄影棚清场之后，大门口就没有真正的清净过。
内森来过了，罗伊来过了，阿方索和蒂莫西也来过了。其中，阿方索几乎每个半个小时、四十五分钟就要来一趟，关切着这里的风吹草动，关切着蓝礼的最新情况，来来回回跑了无数次之后，脸色都憔悴了许多。这是善意的拜访。
除此之外，大半个剧组都来过了，还有人停驻在百码之外，时时刻刻注视着摄影棚的一举一动，视线偷偷地飘过来，隐藏着八卦的心思，却不敢直接点破，那种宁静之中的暗潮涌动，勾勒出了好莱坞这座围城的冰山一角。
所有的平静，一直到蓝礼的现身，全部都被打破了。
“上帝，你知道发生了什么吗？是真的，那是真的，我亲眼看到了！没有人进去，也没有人帮忙，蓝礼居然一个人就挣脱了整个设备，自己逃出生天了，上帝！太……太可怕了！”
“真的假的？你们确定吗？”
“道具组都已经进去摄影棚确认了，他们说，只看到扔在地上的宇航服，还有地面之上有几滴血迹，他们也不知道蓝礼到底是怎么挣脱出来的。”
“还有，还有，我还听说了，整件宇航服都湿透了，蓝礼严重脱水，出来之后就直接晕倒了。医生检查也说，他的身体状况十分糟糕，不仅脱水，而且肌肉处于严重紧绷的状态，现在正在挂水休息呢。简直不敢想象，真的不敢想象！”
“所以，你们的意思是，蓝礼真的复制了电影里的故事片段？就好像瑞恩-斯通一样，真的从太空回到地球了？”
一片沉默之中，所有人面面相觑，然后不约而同地打了一个冷颤，莫名地开始恐慌起来，然后一个声音不甘心地再次开口询问到，“确定没有人提供了帮忙吗？摄影棚……只有一个出口吗？有没有什么秘密通道？”
“你以为这是’碟中谍’吗？”
整个剧组都正在讨论着这件事，没有人可以例外。
当蓝礼决定，将自己捆绑在器具之上，真实体验太空绝境之中的苍茫和无助，所有人都认为，蓝礼疯了，要么是作秀，要么就是真的疯了，测试人员在上面仅仅停留了三十分钟就已经煎熬难当，而蓝礼却要在上面待十二个小时。
十一个小时过去之后，蓝礼拖着疲惫的身躯，完成了密室逃脱的不可能任务，在油尽灯枯的状态之下逃出生天，他不仅坚持了超过将近半天的时间，而且还在绝境之中完成了自我救赎，如此表现足以让所有人跌破眼镜、下巴脱臼。
准确来说，应该是十小时四十三分。
毋庸置疑，这就是“地心引力”剧组重新聚集第一天的绝对新闻，乃至于到电影上映为止，这都将是人们乐此不疲讨论的焦点。恍惚之间，蓝礼-霍尔与瑞恩-斯通之间的界线已经彻底模糊，就连工作人员自己都不由有些茫然，开始怀疑自己正在拍摄电影还是记录现实。
“他做到了，他真的做到了！上帝，我现在确定，他真的就是一个疯子！”
“你到摄影棚里面参观了吗？现在那里看起来就像是歇洛克-福尔摩斯的侦探现场，所有人都在研究着，他到底是怎么做到的。”
“我知道，我知道，道具组都已经疯了，他们完全没有任何头绪，进入摄影棚之后，他们就看到了散落在地上的宇航服，还有不断在播放的舒伯特，老实说，我觉得有点像是’闪灵’。”
“我们现在在英国，你忘记了吗？不要说了，我现在手心都开始出汗了。”
“过来，我告诉你一个秘密。你知道’活埋’吧？就是蓝礼成名的那部作品。我听说，为了拍摄这部作品，蓝礼把自己关在了一个棺材里足足八个小时，密封的棺材，四周全部都钉死的那种，出来的时候，蓝礼就好像是吸血鬼一样！”
“滚！我们现在在拍摄科幻电影，不是恐怖电影！”
……
讨论声浪根本没有办法停下来，并且越演越烈，甚至开始朝着离奇的方向发展，整个剧组上上下下、里里外外都可以感受到这股浪潮，没有人可以例外。亲眼见证了，亲身经历了，亲自参与了，人们才真正地感受到了“蓝礼-霍尔”这个名字光环之下的真实意义。
此时，摄影棚之中，阿方索-卡隆、蒂莫西-韦伯以及整个道具组的工作人员们都团团围绕在灯箱的旁边，看着满地狼藉，就好像打量着一个奇异事件的发生现场一般，总有一种错觉，视线死死地盯着这里，然后就会突然出现一个兔子洞口，所有事情就可以得到解释了。
如此场景，着实清奇。
所有人不由地交换了一个视线，最后还是蒂莫西开口说道，“我想，只有真正投入拍摄之后，我们才可以知道答案了。这一次，你可是真的挖到宝了，如果是我，我就不敢把这个角色交给一个未满二十三岁的年轻人，哪怕他是奥斯卡影帝。”
后半句话，蒂莫西是注视着阿方索说的。
阿方索却是轻轻耸了耸肩，“之前我发出邀请的时候，无论是西区还是百老汇，只要你点头答应一次，你就知道原因了。”
视线从地面之上的散落道具收了回来，他还是没有侦探的天赋，放弃才是最为明智的选择，“我现在担心的是，蓝礼的状态。上帝，十一个小时，医生也说了，他需要休息，好好的休息。”
不仅是阿方索，对于整个剧组来说，蓝礼的健康都是首要任务。因为这是一部接近独角戏的作品，蓝礼的身体健康出现了问题，就意味着整个剧组都要停摆。
其中，内森和罗伊更是如此。他们根本不在乎“地心引力”的拍摄进度，蓝礼才是他们需要唯一需要担心的对象。
“你确定吗？为什么我觉得，蓝礼的脸色看起来着实太糟糕了。”内森懊恼地挠了挠头，试图帮忙，却又无从下手。之前他就听安迪提起了“活埋”拍摄期间的趣闻，但安迪也说了，蓝礼的身体状况和精神状况都没有大碍，为什么今天的情况却让人如此不安呢？
罗伊长长地吐出一口气，“放心吧，医生说，他只是睡过去了，他需要一次安稳的睡眠。我们就不要留在这里打扰他了。”
话虽如此，但罗伊的脚步也没有移动，看着眼前进入梦乡的蓝礼，又好气又好笑，担忧之余，还有愤怒，更多还是无奈。经历了如此多风风雨雨之后，内心依旧没有办法平静下来，越是了解蓝礼，就越是无法放心，因为蓝礼是真正地一心一意将所有精力都奉献给了表演。
他知道，安迪也知道。而偏偏，他们却没有办法阻止蓝礼。
“走吧。”罗伊拍了拍内森的肩膀，依依不舍地迈开了脚步，转身离开了房间，推开卧室大门，然后就看到了站在门口熙熙攘攘的一大群人，甚至还有五、六个人贴着耳朵在门板之上，瞬间做鸟兽散，罗伊不由哑然失笑，一本正经地开起了玩笑，“我觉得，你们应该是听不到期待之中的声音了。”