站在贵宾包厢之中，阿尔梅达剧院的汹涌景象尽收眼底，热烈的掌声消失之后，亢奋和激动的情绪依旧残留在空气之中，充斥着整个空间，轻快而活泼地在炙热的皮肤表面跳跃着。
那一张张眉飞色舞的脸孔，那一个个手舞足蹈的身影，在视线之中熙熙攘攘地翻滚沸腾着，清晰地呈现出最为真实也最为直接的观众感想，让人感同身受，不由自主地投入其中。
剥离了高冷专业的资深剧评，摆脱了二次加工的记者报道，以自己的双眼、以自己的灵感，亲自感受这股震撼的洗礼。
巴里-梅耶是一个商人，也是一个管理者，他对于表演没有研究也没有兴趣，甚至对于戏剧之类的高雅艺术也没有任何研究；但他还是不得不承认，在剧院现场观看蓝礼的表演，这确实是一种享受，举手投足之间爆发出来的力量深深地感染着每一个人。
不过，这一出剧目还是太长了。
不是六个小时，而应该是三个小时，这才是最为合适的，如果可以缩短为两个小时，那就再好不过了。至少，对于巴里来说是如此。
今天之后，他不会第二次走进阿尔梅达剧院观看这一出“悲惨世界”，理查德-罗杰斯剧院也不会，当然，公事的话则是例外。
作为华纳兄弟的当家掌舵人，巴里-梅耶的观察视角和思考方式都是特别的。透过这片舞台，他看到的是数字；通过这些观众，他看到的是蓝图，以及蓝图背后的数字；经过这些体验，他看到的是感染力和号召力，还有隐藏其后的更多数字。
此时，巴里的脑袋快速运转起来，犹如一台高速运转的机器，渐渐勾勒出了计划的雏形。
“叩叩”，贵宾包厢的门板之上传来了礼貌而节制的敲门声，稍等片刻之后推开门板，然后，巴里就看到了蓝礼-霍尔，在众人之中轻而易举就找到了蓝礼-霍尔。
此时此刻，包厢内外熙熙攘攘，拥挤地站着一群社会名流，意识到主角的来临，纷纷站立起来，表达社交场合的礼仪问候。
剧院经理艾玛-菲丁正在如鱼得水地进行引荐，巴里可不是今天在场的唯一大佬。华纳兄弟在英国和欧洲分部的高层、上市公司的高级领导层、顶尖媒体的总编辑、时尚品牌的市场营销高管……约莫八、九个人站在并不宽敞的包厢之中，整个空间顿时显得狭窄而窘迫起来。
尽管如此，巴里的视线还是第一时间就落在了蓝礼身上。
不是因为眼熟或者瞩目，而是因为那股由内而外散发出来的气质，绅士而优雅，得体而内敛，仅仅只是举手投足之间的仪态，就轻而易举地脱颖而出，仿佛天生绽放光芒一般，视线不由自主就投射了过去。
世袭贵族。
很多时候，这个名词对于普通人来说，没有实质性的意义，只不过是一个感叹的噱头而已，“哦，那个人的家族是世袭贵族，那……他家很有钱咯？”
他们根本无法真正地明白，“世袭”和“贵族”这两个词汇碰撞在一起，代表的是底蕴和内涵，那是用金钱数字所无法衡量的，同时也是真正无法用金钱购买的，这也是无数社会名流都对贵族头衔趋之若鹜的原因——这是他们买不到的东西，而类似的东西，在世界之上着实不太多见了。
只有真正地面对面谈话、相处、交流，才能感受到时光和历史沉淀下来的浑厚和沧桑。虽然现在已经是二十一世纪了，许多新兴贵族的年轻人们都已经丢失了这种仪态，正在缓缓地融入社会生活、跟上时代脚步；但对于上流社会来说，那种仪态依旧是如此迷人，让人沉醉。
“晚上好。”蓝礼的脚步来到了巴里的面前，视线之中滑过了一丝惊讶和诧异，没有掩饰，显然对于这样的相遇无比意外，但愕然之后，嘴角的笑容就轻轻上扬了起来，轻笑出了声，“梅耶先生，感谢你的到来，希望今晚的演出不会太过漫长。”
巴里捕捉到了蓝礼表情的变化，坦诚而简单，刹那间的愣神之后就恢复了常态，以一种幽默调侃的语气表示了问候，如沐春风；更为有趣的是，现在蓝礼依旧身着冉-阿让的服装，却丝毫不见狼狈和卑微。
“再漫长的旅途，现在也已经抵达了终点，没有人会在乎过程的焦躁和煎熬，而是静下心来好好享受终点的风景。我很喜欢现在欣赏到的景色。”巴里双手背在了身后，礼貌地收了收下颌，表示点头问候，嘴角挂着一抹浅浅的笑容，开口说道。
蓝礼的眉尾却是轻轻一扬，品味出了巴里话语背后的另一层意思：漫长。于是，笑容在嘴角绽放了开来，“如果再来一次呢？”
如此出人意料的回答，打趣的意味着实再明显不过了，这让巴里眼底流露出了一丝玩味，心情愉快起来，不由欢快地笑了起来，回答到，“那，我不得不礼貌地表示拒绝。”干脆利落的回绝，让两个人都双双笑出了声。
紧接着，巴里就掌控了主动权，发出了邀请，“一会，我准备到附近的酒吧或者咖啡屋，喝一杯，好好放松放松，怎么样，有什么值得推荐的场所介绍吗？”
“那就看梅耶先生的诉求了。附近都是一些年轻人的酒吧，一杯啤酒、一场足球比赛，这就可以点燃周六夜晚的激/情了。”蓝礼话音还没有落，就看到了巴里意味深长的眼神，显然是误会了“激/情”的意义。
但蓝礼也没有进一步解释，微笑地接着说道，“但如果只是希望放松一下，下榻酒店的酒吧应该就是不错的选择。”
“那如果是希望找一个相对安静的地方，好好谈话呢？谈一谈公事。”巴里目光灼灼地注视着蓝礼，话语深意着实再明白不过了，“不知道你今晚是否已经有所安排了，就我所知，阿尔梅达剧院明天正是休息日，怎么样，今晚是否愿意与我这个年迈的美国人，享受一杯威士忌的悠闲。”
今天是周六，本周演出的最后一场。显然，巴里挑选这一个晚上前来观看演出，并不是随机的决定。
“当然，这是我的荣幸。”电光火石之间，蓝礼礼貌地点头答应了下来，“那么，一会见。”而后，脚步没有继续停留，在艾玛-菲丁的引荐之间，离开了巴里-梅耶，朝着下一位大佬继续走去。
不久之后，蓝礼就转身离开了，前前后后仅仅只是停留了不到五分钟，简单的一一问候，蜻蜓点水却风度翩翩，这着实给在场的大佬们留下了深刻的印象。
先是舞台之上奉献了震慑人心的精彩表演，而后是舞台之下呈现了进退得宜的社交礼仪，不同于其他任何一名演员，微妙的反差和观感的震撼，互相碰撞彼此交融，形成了独一无二的体验，点亮了今晚的阿尔梅达剧院之夜。
想必，在接下来很长一段时间，这都会成为人们在社交场合里孜孜不倦提及的谈资。
另一方面，对于蓝礼来说，这却不过是阿尔梅达剧院的又一个普通夜晚，唯一的特别之处就是巴里-梅耶的到访。
这位华纳兄弟的当家掌门人，绝对堪称是好莱坞权势排行榜的第一把交椅，比起财大气粗的名声之外来说，杀伐果决和当机立断的行事风格才是一道亮丽风景线，凭借着一己之力，将华纳兄弟扶持成为好莱坞的第一公司。
凭借着“魔戒”系列、“哈利-波特”系列、“蝙蝠侠前传”系列、“黑客帝国”系列，华纳兄弟在千禧年之后成为了北美市场占有份额最大的电影公司，风头一时无两。
但近年来，伴随着这几个系列都陆陆续续走向了完结，华纳兄弟顿时就出现了后继乏力的苗头，取而代之的是依靠漫威影业强势崛起的迪士尼。
即使不是蓝礼这样的重生者，好莱坞业内人士也纷纷预见了，接下来几年的北美市场，将是迪士尼和华纳兄弟的强强对决。
只是，业内人士们也没有预料到，漫威系列和星球大战系列在迪士尼手中迸发出了难以想象的威力，几乎达到了一统江山的程度，彻底改变了整个好莱坞的版图。
其实，不同业内人士提醒，巴里-梅耶早早就把握到了业内动向，他们也一直在试图挖掘出全新的印钞机器，“霍比特人”系列、超人系列、蝙蝠侠系列等等，但可惜的是，巴里错误预估了漫改电影的格局，DC漫画的市场价值没有能够真正挖掘出来，这也导致了在与迪士尼的对抗之中，华纳兄弟渐渐落于下风。
尽管如此，巴里-梅耶依旧是好莱坞之中不可忽视的一方霸主。
毋庸置疑，这是继史蒂文-斯皮尔伯格、哈维-韦恩斯坦之后，蓝礼再一次接触到业内大佬；但比起史蒂文和哈维来说，巴里却是好莱坞六大电影公司的掌舵人之一，同时也是掌握了整个好莱坞命脉的金字塔顶尖成员，分量自然不可相提并论。
整个好莱坞电影产业的高层世界，正在徐徐地向蓝礼敞开大门。
不过，蓝礼仅仅只是一名单纯的演员而已，对于权力和利益，他着实没有太多兴趣。