“我的话你都明白了吗？康罗伊先生。”
沉默，压抑的沉默；寒冷，刺骨的寒冷。他就这样瞪大了眼睛，一言不，眼底的光晕一点、一点地微弱下去，仿佛所有的生机都被抽光了一般。
这不是梦境。
结束了，所有一切都结束了，梦想结束了，就连他的生活也结束了。
没有保险金，琳达无以为继，他们的房子将会成为沉重的负担，即使她不愿意，银行收回房子之后，她也只能带着肖恩回到娘家，然后渐渐地遗忘关于他的回忆；他去世了之后，他在这个世界上的痕迹也会被逐渐抹去，最后彻底消失，仿佛从来都不存在过，就连他的母亲，罹患阿尔兹海默症的母亲，也不记得他了。
所有的所有都只是一个谎言，一个美丽的谎言。
白宫说，伊拉克是一个威胁，是他们主导了九一一事件，于是全国上下所有人义愤填膺地投入了战争，结果却深陷在这个泥沼里再也无法离开，战场上那些无辜的士兵，又有谁在乎？公司说，伊拉克的工作没有任何危险，而且还可以赢得高报酬，于是他不管不顾地离开了家园，希望用自己的双手为琳达和肖恩做一点什么，结果却困在了这一个小小的盒子里，安静地等死，而他们唯一在意的是，如何可以规避保险金的支付？
多么可笑，多么荒谬，多么悲凉。
但更可悲的是，他现在就连愤怒都爆不出来了，只有一阵无力感，绝望的重量压得他喘不过气来。他现在就是只身一人了吧，琳达没有接电话，肖恩在学校，白宫救援人员迟迟不出现，电话另一端的则是巴不得快点结束工作的冷血动物，没有了，什么都没有了，希望没有了，后续也没有了，这就是结束。
“康罗伊先生？”电话另一端再次呼唤起来，他依旧没有任何反应，“这就是我和保罗-康罗伊先生的谈话，我要关闭录音机了。”
他瞪大了眼睛，但那双深褐色的眼睛里却只剩下一片木然，仿佛一点点波动都没有了。一滴滚烫的泪水从眼眶里滑落下来，可还没有来得及落地，就在空气之中蒸了干净。他就连泪水都没有了。
作为楚嘉树，他死过一次；作为保罗-康罗伊——又或者是蓝礼-霍尔，他现在已经分辨不清楚，到底蓝礼是一场梦境，还是保罗是一场梦境，但不管是谁，现在又到了结束的时候了，他要再死一次。
再死一次。
死亡的恐惧呢？生存的渴望呢？自由的向往呢？没有，全部都没有了，全部都被冰冷地掐断熄灭，一无所有，他甚至就连痛楚都感觉不到了，只是安静地躺在这里，等待着死亡的来临。整个世界变成了一片灰色，浩浩荡荡，气势磅礴，但他就连挣扎的力气都没有了，更不要说逃跑。
安静地欣赏世界分崩离析，这是多么美妙的一件事。嘴角，缓缓地、轻轻地、慢慢地，勾勒起了一个浅浅的弧度，那是一个微笑。
那一片死寂的静谧，让人产生一种时间陷入静止的错觉，电话另一端等待了许久，依旧没有等到任何回应，似乎就连呼吸声都消失了，一股哀伤缓缓升起，他轻声说道，“对不起。”没有了之前的公事公办，声音微沉，在那幽幽的手机光辉之中回荡着，莫名地增添了一抹兔死狐悲的悲凉。
他，掐断了电话，然后缓缓地把手臂放了下来，目不转睛地看着头顶上方的那一片木板，放在胸口的手电筒闪了两下，终于平稳了下来，一抹幽光在黑暗的压迫之下似乎岌岌可危，随时都有熄灭的危险。
他就这样躺着，呼吸的声音在渐渐消失，胸口的起伏在渐渐平静，嘴角的弧度再次回归原样，那双深褐色眸子里的光彩缓慢地消散开来，没有了愤怒，没有了绝望，没有了讽刺，什么都没有了，只剩下一片平静，仿佛可以真实而清晰地看到那微弱的生机伴随着光彩一起消失的过程。
呼。世界，再次安静了。
恍惚之间，他再次回到了上一世的病床之上，白茫茫的一片，周围可以看到医生和护士在快奔走的身影，丁雅南泪眼婆娑的脸庞上写满了绝望和震惊，在汹涌人群之中越来越模糊，周围的所有嘈杂声都开始消失不见，世界一点一点的黯淡下来。他知道，没有下一次了，这就是终点，一片虚无的终点。
“……蓝礼。”
空旷的声音从悠远的天际边传来，模糊不清，在那无边无际的黑暗之中回荡着，识别不清楚方位，也分辨不清楚内容，仿佛只是风声的呼啸而已。
“……蓝礼。”那声音依旧在飘荡着，空空荡荡的回音显得单薄而脆弱。突然之间，声音就越过了星际的浩瀚，直接在耳边炸裂开来，“蓝礼！”
一束光芒在瞳孔深处爆炸开来，刺眼的灯光瞬间涌入眼睛里，撕裂的痛苦让身体遵循着本/能闭上了双眼，那明亮到近乎炙热的光芒刹那间就将所有黑暗都消融不见，即使仅仅闭着眼睛也可以感觉到那沸腾的热度，但，他却依旧没有力气去触碰了，甚至就连大脑都已经反应不过来。
“蓝礼！上帝，这到底是怎么回事？蓝礼！蓝礼！”
那焦急的声音在耳边嘶吼着，就好像一股巨大的力量，将他从海洋深处用力往上拉扯，猛地，他就钻出了水面，窒息已久的肺部突然就吸进了大量的空气，“喝。”他不由倒吸了一口凉气，眼睛再次睁开，浑身肌肉都紧绷到了极致，就连眼球都无法移动，只是愣愣地看着正上方的那个光源，刺得眼睛隐隐作痛。
“蓝礼？回答我？蓝礼！”
“呼，呼，呼……”他大口大口地呼吸着，魂魄终于再次回到了身体之中，茫然地转头看了看，模糊的焦点试图在眼前寻找到一个参照物，远处的一个个身影都失去了脸孔，带着同样的面具；近在咫尺的那个人也是一样，带着一张没有五官的白色面具。这让他陷入了茫然，满头的问号得不到解答——
他是谁？这是梦境还是现实？他到底应该如何区别？他是保罗还是蓝礼，亦或者只是楚嘉树的梦境？他是不是被活埋了？他被拯救出来了吗？他活下来了吗？还是说，他正在拍戏？那酒店到底是怎么回事？到底什么是梦境什么是现实？到底生了什么？现在又是什么情况？
“……我，现在在哪儿？”挣扎着，他终于提出了一个问题。
罗德里格看着眼前的蓝礼，莫名地，眼泪就掉落了下来，他知道自己很狼狈，但却是控制不住自己，他擦了擦脸颊上滚烫的泪水，“仓库，我们现在在仓库，这里是片场。”罗德里格不知道蓝礼为什么要问这个问题，但他还是竭尽全力解答。
“记得吗？我们正在拍戏，然后你……你因为太疲惫了，所以睡过去了，把你叫醒之后，我们就再次投入了拍摄。你现在还好吗？如果需要的话，我们今天的工作可以暂停，你回去好好休息一下。租赁仓库的费用你不用担心，我们现在的资金还是比较宽裕……”
罗德里格还在继续说下去，但蓝礼却抬起手来制止了，他再次转头看了看，视线里的脸孔开始逐渐变得清晰起来，一张张又陌生又熟悉的脸孔，带着恐慌和震惊，视线都落在了他的肩膀上，就好像……就好像他刚才死里逃生一样。
“所以，我们刚才正在拍戏。”蓝礼的大脑转得有些迟缓，他依旧有些模糊，他刚才被称作“蓝礼”，这意味着，这里是现实？但，他又怎么分辨呢？难道要像“盗梦空间”里一样，寻找坠落的失衡感？亦或者是，找到自己的图腾？
混乱的思绪收敛了起来，他再次抬起头来，然后就看到了罗德里格那迫切的神情，眼底残留的眼泪倒影着他苍白而绝望的脸庞，“……那刚才这场戏的拍摄还顺利吗？”
这一切都没有真实感，一切又太过真实。虚幻与现实之间的界限着实无比模糊，现在这一刻和刚才那一刻似乎没有太多的区别。但至少他现在是“活着”的，哪怕是幻觉，他也是活着的，他需要一点时间，好好整理一下思路。
当下，就当做他是蓝礼吧，就当做刚才只是拍戏吧，就当做酒店看剧本看到入睡只是一个梦境吧。
“很好。”罗德里格的话语有些磕磕绊绊，蓝礼的问话让他有些措手不及——刚才蓝礼的状态如此糟糕，现在居然在询问拍摄情况？这……这……着实是让罗德里格不知道应该如何应付。但退一步想想，蓝礼已经奉献了如此精彩绝伦的表演，如果摄像机没有忠实地记录下来的话，那就是他们的罪过了，“完美！我是说。”罗德里格快地说道，“所有一切都没有任何问题，镜头角度也完美，不需要补拍了。精彩，真的精彩绝伦！”
在他的脑海里，想不出任何一名演员能够达到如此高度，即使是罗伯特-德尼罗、即使是阿尔-帕西诺、即使是马龙-白兰度都不行。尽管说他没见识，尽管说他判断有失公允，尽管说他大惊小怪，但这就是他的想法，刚才这一场表演，绝对值得载入史册！
“那就好。这是好事。对吧？这是好事？”蓝礼虚弱的声音调侃了一句，紧接着就开始剧烈地咳嗽起来。