《源代码》自4月1日在美国上映以来,虽然口碑爆棚,上座率却不温不火。直到6月份下线,才拿下五千多万美元的票房。
历史中,这部电影也是批片,而且是中影买断。中影不会主动关注批片,全靠海外负责人推荐,才能把30个名额添满。
《源代码》在全球上映之后,才落了韩三爷的眼,决定引进发行——哪会已经是8月末了,整整差了五个月。
即便如此,该片仍然取得了6千多万的国内票房。
如今,版权在褚青手里,审批程序嗖嗖的快,大概7月份就能上映。成绩大爆不敢说,过亿是起码的。
这会已是6月中,北影节的喧嚣刚刚平歇,娱乐圈又被搅了起来。继09年华宜上市,橙天借壳嘉禾在香港冒头,10年华策再上之后,我们俩终于挂牌。
华宜那批有28家企业,场地挪到了五洲大酒店。这批只有9家,便在深交所举行,全是创业板。
没有旁人,褚青、范小爷和程颖三位。程序与之前相同,前方布置成高台,一侧挂口铜钟。
主持人喊:“请敲响宝钟!”
首批的三位董事长上去,围成个三角形,当当当敲了三下。范小爷在第二批,竟然穿了身酷帅狂拽的西装,正儿八经的总裁样,也拿着小锤子当当当。
三批过后,恰是9点30分,股市开盘。
话音方落,电子显示屏的画面一变,换成了股市的实时走势。程颖一眼就瞄到那个很羞耻的公司名:我们俩,77.58,133.25%。
“哇哦!”
全场惊呼,议论声四起。深交所的人也诧异,娱乐股真是不能小瞧啊,比特么华宜还猛。
“哈!”
那两个学渣只知道傻嗨,程颖却双眼放光,公司的发行价为33.26,开盘价就飙到了这种高度,可见市场热度。
不仅如此,那数字就跟坐了火箭一样,蹭蹭的往上窜。几乎眨眼之间,我们俩又重演了当年的一幕:根据创业板股票上市首日交易监控和风险控制的有关规定,我们俩盘中成交价格较开盘价上涨已达到或超过20%,被实施临时停牌。
不得不说,股市确实有一种难以形容的魔性,比嗑药还要酸爽。两口子咋呼了一阵,好容易恢复理性,等到下午再开,股价平稳跌落,最终以83.15的价格收盘,涨幅近150%。
话说在2014年以前,新片、票房、演员合约等事情,都会影响到二级市场。比如去年的《非诚勿扰2》,片子还没公映,就使得华宜股票上涨8.3%。
还有最典型的《泰囧》,光线传媒接着这股东风,直接吹涨了81.48%。
不过2014年以后,单部电影的票房对股价的影响慢慢变小。一些老牌公司纷纷扩张、转型,影视制作不再是核心产业。
真正受影响的,是那些可以深度开发单部影片商业价值的企业,以及完全依靠电影票房生存的制片型企业。
我们俩就属于后面两种。随着影视市场开放,资本巨头涌入,制片型企业的生存愈发艰难,这也是两口子想扩充的最大原因。
此次挂牌,公司的拟募集资金是十亿,但按股票发行数量和发行价来算,实际募集资金翻了N倍。我们俩的市值轻松过百亿,俩人的资产高得吓死人,公司的高管、艺人、中基层员工更是瞬间暴富。
说实在的,褚青有点蒙。
这么多年了,都是一步一个脚印的走,从没想过天上掉馅饼。结果咧,pia的一下差点砸死。
既然有了资金,未来的路线顿时明朗。
比如在美国、欧洲设立办事处,方便相互合作和沟通。比如注重合拍片,批片,纯好莱坞电影的投资。比如网络视频的开发,甚至自制节目。以及最重要的愿景:收购一家海外特效公司,然后培养自己的技术人才。
对褚青这类人而言,最哀愁的便是自己熟悉的东西在一点点消逝。他怀念以前,活在当下,时代在变化,跟不上的只能被淘汰。
…………
“范兵兵小腹微凸,疑有身孕!”
“我们俩公司证实,老板娘已怀孕四个多月!”
“最牛星二代即将诞生,网友欢乐抢送名!”
上市之后,两口子就像在娱乐圈消失了,只有八卦媒体偶尔爆出几张偷拍。而怀孕的消息一经证实,简直全民围观,微博上巴拉巴拉的各种逗比,给孩子起名成了网友操心的头等大事。
什么褚辞、褚歌、褚河都算好的,什么褚霸王、褚日天、褚春申才是无语。喂喂,是褚,不是楚好伐!!!
甭管外面怎么闹腾,俩人把公司交给程颖,一门*心思的闭关修炼。
他们自相识以来,几乎就活在每分每秒的忙碌中,从没有这般悠闲。近四个月的时间,早起,散步,聚会,看小丸子,逛街,吃饭,睡觉……一样样的汇聚成每天的平淡日子。
范小爷的肚子已经很明显,腿脚也出现大面积浮肿。这让她的情绪很不好,时不时的发脾气,而且是令人发指的那种。瞳姐姐就叹气,除了自家弟弟,真真的没人能忍。
其实褚青也恼,他排遣的方式就是运动。媳妇儿睡觉时,他便泡在地下室的健身间,很难的,毕竟是双重火气。
就这样到了8月31日,第68届威尼斯电影节开幕。
本届影展,华人大爆。除了贾璋柯成为地平线单元的评委会主席,另有杜齐峰的《夺命金》、许鞍桦的《桃姐》、魏德胜的《赛德克-巴莱》、王晓帅的《万箭穿心》和内地导演蔡尚君的《人山人海》,共五部华语片入围金狮奖。外加一部褚青主演的美国片《超脱》,楼烨的参展作品《花》。
如此高的比例,不禁让人浮想联翩,似乎华语电影瞬间强大,横扫欧洲。
但事实上,今年的柏林、戛纳影展,华语片集体扑街。我们不可能在几个月内暴走,只能说明威尼斯的竞争力逐渐下降,以及马可穆勒的人脉功劳。
本届的开幕式能淡得出鸟,红毯从头到尾还不到50分钟,乔治克鲁尼作为仅有的大咖,成为了开幕礼唯一的遮羞布。
褚青终究拗不过媳妇儿,在9月3日抵达水城。十几个小时的飞机,也亏得范小爷体格健壮。
这应该是他们最低调的一届影展,除了《超脱》和《万箭穿心》的首映礼,推掉了一切活动。王晓帅、凯耶等人就十分辛苦,在数不清的酒会间打转。
而两部电影放映后,皆获得了广泛赞誉。
“生活就像《万箭穿心》结尾的那辆破车,熄火了就试着去推一推。这是一部好电影,是关于那些不开心的人们,但人还得学着放过自己,多过一天高兴的日子都是赚到的。”
“片中的每个人,都有性格上的缺陷和做错的地方,生活中便是如此。这是一个漫长的悲剧,让人一点点的萎缩屈服。”
“我迷上了汉正街的市侩味,虽然我从没去过中国,近五年来看到的最好的中国电影。”
国内的评论界更是惊掉眼球,纷纷吵嚷:“范兵兵让人难以置信,看完都不敢相信这女人是她演的!”
《超脱》的口碑更胜一筹,已经亮相的18部作品中,该片评分名列第二,仅次于大热门《浮士德》。
“电影最后只留下冷漠与残酷,你根本无法从这一切中超脱,过去和现在,精神和肉体,理想和现实,教育和未来。与对抗现实相比,选择冷漠显得更简单。这部电影的杀伤力太大了,没有给你一丝缓和情绪的机会!”
“这才是我们熟悉的褚,他近年愈发偏离当初的轨道,急切投入好莱坞的怀抱。所幸,他贡献了这部《超脱》,超越以往所有作品的伟大表演!”
“真正触到心底的电影!凯耶试图将视角多元化,并真正将每个角度都刻画得细致入微,引发共鸣和思考。纵然有些许压抑,却不觉得沉闷,实在值得夸奖。”
一共22部参赛作品,当最后一部放映完毕,场刊就迫不及待的列出了各项热门。
金狮大奖,《浮士德》与《超脱》名列一、二。导演奖,波兰斯基凭借《杀戮》获得的呼声最高。女演员方面,《桃姐》的叶德娴,《万箭穿心》的范小爷,《危险方法》的凯拉奈特莉竞争激烈。男演员方面,褚青一骑绝尘,影评人似乎觉得没气氛,勉强又加了一位迈克尔法斯宾德。
哦,这哥们就是《X战警:第一战》里的万磁王。
……
9月10日,电影节闭幕。
范小爷穿着一件宽大又不显臃肿的衣服,毫不怯弱,自信满满的走过红毯。她现在能有140斤,但胖的均匀蓬松,就像晒在阳光下的鹅绒枕头。
现场有不少熟人,老贾、赵滔、楼烨、刘德桦、杜齐峰都在,气氛轻松,好似老友聚会。
晚19点,闭幕礼准时开始。
主席马可穆勒现身致词,这老头去年就退休了,结果找不到接任者,临时又顶了一届。首先颁发的是最佳处女作奖,由意大利电影《LABAS》获得。
紧跟着,评审团主席阿伦诺夫斯基致词:“我很荣幸有过这段经历,很多电影都令人难忘。我跟诸位评委怀着一份尊敬与热爱,观看了这么多优秀影片……”
这哥们是《黑天鹅》的导演,曾经拿过金狮奖,作品稀少,但部部精品。他在台上巴拉巴拉的说,范小爷坐底下都快撑不住了。
“累么?”褚青担忧道。
“还行。”她努力往上挺了挺,表情却明显不愉。
“早就不让你来,非得自己找罪受。”他忍不住埋怨。
“行了,哪那么多废话……”
她可不爱听,下意识的提高音量。后排的赵滔一瞧,连忙打圆场:“少说两句,让人看笑话。”
“……”
褚青抿着嘴,老贾拍了拍他肩膀,以示宽慰——你不能跟个孕妇硬肛,还是特别暴躁的孕妇。
这边小小骚动,那边一流水的颁出去好些。《呼啸山庄》拿到了技术贡献奖,《阿尔卑斯》获得了最佳编剧奖,由于之前的口碑不佳,还惹得一片嘘声。
很快,评委之一的法国导演安德烈出场,颁发最佳女演员奖。电影节最大的好处就是没提名,不用放那劳什子片段,直接就来。
范小爷挺得笔直,偏偏肚子又往前凸,整个人都显得很滑稽。她死死揪住老公的手,褚青也摩挲她的手背,完全没有刚才的火药味。
“获得第68届最佳女演员奖的是……”
只见安德烈拆开信封,迅速且清晰的吐出三个单词:“范兵兵!”
轰!
范小爷的心里如炸开了一般,从头到尾碎成了粉末,又七拼八凑的归拢回来。她脑中空白的可怕,直到老公抱住自己才勉强回神。
“我……”
她颤着嘴唇,讲不出一句完整的话。本来没抱什么希望,心思全在老公那边,结果自己却红红火火。
“放松放松,深呼吸……”
褚青拍着她的后背,又把媳妇儿扶起。
“哗哗哗!”
全场掌声雷动,国内媒体嗨的要死,快讯、图片刷刷的往回传送。叶德娴略显落寞,但还是用力的拍着巴掌。
桃姐平淡舒缓,感人至深;李宝莉张力毕现,辣的人难以忘怀。本是强强相争,胜负难料。
范小爷费劲的走出席位,又很慢很慢的踩上台阶。她接过银狮奖杯,沉甸甸的份量使得那双手渐渐稳定,开口道:
“有个中文词叫扁担,就是我在片中从事的那份工作。拍摄之前,我跟着一位大姐生活了半个月,每天去街上挑货,晚餐只有馒头,而且那张床非常硬。我很感谢她,没有她就没有这个角色。感谢王晓帅导演,您把这部影片掌控的极为出色。感谢所有的剧组人员和幕后团队,你们都是最棒的。其实我在很长一段时间内都在怀疑,自己是不是个好演员?我也曾经以为,我这辈子都没机会证明这一点,但现在,我做到了……”
她微转头,瞧向某个方位,泪珠子止不住的往下掉:“以前我总在台下看着你,今天,是我最大的愿望。”
“……”
褚青又尴尬又心疼又感动,目光相对,已胜万语千言。
随着范小爷转去后台,评委之一的意大利演员阿尔巴亮相,颁发最佳男演员奖。他的情绪尚未恢复,还坐在哪儿放空。
“今年涌现出很多优秀影片,也有些伟大的表演让我们终生难忘,让我们来看看……OH!”
阿尔巴拆开信封,忽地轻呼一声,甚至带着点尖叫:“这绝对是电影史上的一段佳话。恭喜你,褚!”
“卧槽!”
“牛掰!牛掰!”
“这两口子要疯啊!”
全场的华语电影人,以及新闻中心的全体华语记者,一瞬间都特么炸了!
前所未有的华人演员同时加冕帝后,还是一家的!
继杰克莱蒙、西恩潘、朱丽叶比诺什之后,第四位刷下欧洲大满贯的演员,还特么是中国的!
一战创下两个纪录,就像杆大旗戳在威尼斯,戳在欧洲,戳在世界影坛上。
“哗哗哗!”
掌声比刚才更加热烈,所谓的竞争对手法斯宾德,亦是无话可说。马可穆勒初时惊讶,跟着也同样亢奋,威尼斯需要这样的关注度。
“……”
褚青怔了片刻,才跟托尼凯耶、萨米盖尔等一一拥抱,起身上台。
范小爷正在后台接受群访,忽听里面一阵沸腾。待有人报信,她嗖地就站了起来,胖乎乎的挥了挥拳头。
褚青站在舞台中央,锤炼的早已淡定自若。相比之下,媳妇儿获奖的兴奋要远远高于自己。他顿了顿,缓缓道:
“2000年,我第一次来威尼斯,哪会是《站台》。当时的气氛我仍然记得,那样的纯粹,直接,唯有电影。这么多年,这种气氛始终没变,仍然纯粹,直接,唯有电影。所以我非常开心,评审团能颁这个奖给我,我也仿佛回到了某个原点。谢谢凯耶,谢谢伊娃,谢谢可爱的萨米,谢谢大家!”
……
典礼最后,最佳导演奖给了《人山人海》的蔡尚君,爆出一大冷门。最佳影片奖给了《浮士德》,算是众望所归。
影*帝、影后、外加导演,华语电影人大获全胜。
待颁奖结束,是惯例的官方晚宴。范小爷想参加,身子却着实不行,褚青跟马可穆勒解释了一声,便扶着媳妇儿出了大厅。
“哗哗!”
俩人刚出门,就站在宽檐下发愣。不知何时,外面竟下起了雨,淅淅沥沥的飘散在丽都岛的夜色中。
街道清凉,车来车往,路灯和精致的异国建筑在雨丝中愈发朦胧。俩人等了半响,居然不见一辆出租,褚青道:“打个电话吧,送把伞来。”
“打了也听不着,都在里面嗨呢!”
范小爷瞧瞧天色,忽然兴致大发,笑道:“要不咱们走吧,反正也不远。”
“不行,摔着咋办?”
“你死人啊,不会扶我啊?”她又炸毛。
“呃,那奖杯你拿着。”
褚青没办法,只好脱掉西装外套,左手往头上一撑,右手搂住媳妇儿的腰。范小爷左手抱着奖杯,右手撑住另一头,劲儿劲儿的喊:
“1,2,3,走!”
他蛋疼,但配合的跳了个小垫步,pia地水花四溅。
“你使那么大劲干嘛?”
“你不说123么?”
“我说123,你就跳啊,猪啊你!”
“……”
“哎呀,你往外点,这破奖杯硌肚子!”
“……”
“哎呀,再回来点,我都湿了!”
俩人晃晃悠悠的奔向前方,一路吵吵闹闹,雨丝轻柔,夜色未尽。